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Bertil Galland invite à revisiter
les Etats-Unis et la Chine
Littérature
Réédition en un volume
de deux livres d'impressions
que le journaliste rédigea
au retour de grands reportages
dans des pays «cardinaux»

En 1958, il avait à peine 27 ans quand il
entama son grand tour, un peu à la façon
des artistes du XVIIIe siècle, de la puis-
sante démocratie étasunienne. Elle était
alors en pleine guerre froide, tous les
esprits étaient remontés contre le com-
munisme soviétique. Bertil Galland le
Vaudois (mais auquel une mère suédoise
transmit une sensibilité poétique diffé-
rente) y débarqua avec l'ambition de se
former à un journalisme plus exigeant.
Un autochtone éclairé lui donna d'em-
blée ce conseil essentiel: «N'essayez pas
de vous initier à la politique américaine
en commençant par Washington. Faites
le tour des Etats d'abord. Terminez votre
séjour par la capitale. Alors vous saisirez
le mécanisme du pouvoir.»

Treize ans après, le même Galland,
devenu un monstre sacré de notre jour-
nal 24 heures, met le cap sur une Chine
populaire encore sans touristes, méfiante
envers les journalistes occidentaux, tou-
jours traumatisée et transie par la désas-
treuse Révolution culturelle chinoise, ins-
tituée par Mao Zedong en 1966. Par ce

«On traverse la Sibérie
comme on navigue. Qui
se lasserait de la mer?»
Bertil Galland
grand bond en avant qui «produisit plus
de morts que d'acier, et la famine au lieu
du riz». A découvert, bravant toute sur-
veillance, Galland recueillit de paysans
puis d'intellectuels anonymes de précieu-

ses informations clandestines. Il put aussi
interviewer de nouveaux détenteurs du
pouvoir suprême, dont Chou En-laï (1898-
1976) - le premier successeur de Mao, qui
allait initier l'ancien Empire du Milieu à
l'économie libérale.

A chaque retour de ces deux nations,
dont il pressentait les destins économi-
que et politique ascensionnels, il consi-
gna ses analyses et observations dans un
livre. Le premier, paru en 1960 aux Ca-
hiers de la Renaissance vaudoise, s'inti-
tule La machine sur les genoux, car dans
son périple américain le reporter novice
dut souvent rédiger ses articles en pleine
nature, en les «tapant» sous une tente...
Le second a pour titre Les yeux sur la
Chine (Payot, 1972), même si l'auteur y
relate d'abord, avec beaucoup de détails,
son long voyage ferroviaire depuis la
Suisse et à travers la Russie: «Qui parle de
l'ennui d'un long voyage en train? On
traverse la Sibérie comme on navigue.
Qui se lasserait de la mer?» Mais une fois
le fleuve Ienisseï traversé, «l'Asie se hume

Le père de «L'encyclopédie
vaudoise», en 2012. PATRICK MARTIN

enfin», et le lecteur se laisse volontiers
happer dans un univers à part, où la po-
pulation fait semblant de se complaire
sous une chape de plomb.

A travers ces deux livres de Bertil Gal-
land, qui reparaissent aujourd'hui sous
une même couverture, s'inscrivant dans
un programme d'une dizaine de réédi-
tions, on admire chez leur auteur l'éclo-
sion et l'évolution d'une forme narrative
rarissime. Précise, obéissant aux lois du
journalisme les plus strictes, elle est vive,
enjouée, souvent poétique. Des lieux visi-
tés, il retient l'humeur variée des gens,
leur relation avec leur environnement,
qu'il soit lié à l'exploitation agricole inten-
sive, comme dans l'Arkansas, aux pol-
luantes industries chinoises qui «pous-
sent dans les champs», ou même, quand
il les prospecte en marcheur forcené, aux
recoins les plus pittoresques de son Pays
de Vaud natal. Né à Leysin un 15 octobre
1931, il y consacra de 1970 à 1987 une
encyclopédie illustrée mémorable.

Sa mère lui avait inculqué cette allègre
devise suédoise: «Dieu nourrit le
moineau.» Gilbert Salem

Etats-Unis, Chine,
les régions cardinales
Bertil Galland
Slatkine, 350 p.

Autres rééditions
Les livres de Bertil Galland
aux Editions Slatkine.
Déjà parus: Les pôles magnétiques,
Deux poètes du XXIe siècle,
Une aventure appelée littérature
romande, Luisella (roman).
A paraître: Les langues, les bêtes, les
choses, L'Europe des surprises, Lieux et
figures d'ici, Scènes des guerres du Sud.


