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AVANT-PROPOS 
QU’EST-CE QUE LA LITTÉRATURE  

(LATINE MÉDIÉVALE)  ? 

L’objet des travaux que les éditrices de la collection «  Essais sur le 
Moyen Âge  » ont la générosité d’accueillir est incertain quant à sa réalité, 
flou quant à son existence. Dans le syntagme «  littérature latine médié-
vale  », si la référence des deux déterminants – une langue, une époque – 
est claire et univoque, il n’en va pas de même du substantif. À considérer 
en effet les sommes historiographiques de Max Manitius (1911-1931) et 
de Franz Brunhölzl (1975-1992) qui partagent le titre de Geschichte der 
lateinischen Literatur des Mittelalters, on constate que le mot de 
Literatur, dont l’extension est sans doute plus grande en allemand qu’en 
français, renvoie aux contenus les plus divers, de ce que nous appelons 
les «  belles-lettres  » (une notion sans doute malaisée à appliquer au 
Moyen Âge) aux écrits techniques relevant des champs d’expérience les 
plus variés1. On pourrait gloser à l’infini sur l’inadéquation aux produc-
tions anciennes du terme de littérature dans ses acceptions modernes 
d’«  usage esthétisé du langage  », ou encore d’«  écrit à finalité non immé-
diatement pratique  », et même de «  jeu gratuit  » («  Tout le reste est litté-
rature…  »)  ; c’est d’ailleurs un lieu commun plutôt éculé d’affirmer que 
son application aux œuvres antérieures à l’émergence, au début du 
XVIIIe siècle, de ces nouvelles définitions a quelque chose de forcé, 
voire d’abusif.  

Mais à dire la vérité, ces précautions ont quelque chose d’un peu vain. 
Depuis leur récupération par l’histoire littéraire au XIXe siècle, sous 
l’effet de circonstances politiques et idéologiques bien connues, nul ne 
dénie aux œuvres en langues vernaculaires composées entre le Xe 

(Beowulf) et le XVe siècles (François Villon) l’appartenance de plein droit 
à la Littérature, avec ou sans majuscule. Toutefois, et même abstraction 

1 L’excellent répertoire de F.A.C. Mantello et Arthur G. Rigg, Medieval Latin. An 
Introduction and Bibliographical Guide, Wahington D.C., The Catholic University of 
America Press, 1996, n’enregistre pas moins de quarante-huit «  Varieties of Medieval 
Latinity  », du latin de la liturgie à celui de la botanique ou du textile…
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faite des usages purement utilitaires de l’écrit, le statut des œuvres rédi-
gées en latin au cours de la même période est sans doute plus équivoque. 
Leur absence à peu près totale, en tous cas en France, des programmes 
d’enseignement scolaire en constitue l’indice. C’est que l’immense majo-
rité des textes rédigés en latin au cours du Moyen Âge paraît, aux yeux 
d’une tradition académique parfois encore vivace, réfractaire au jugement 
esthétique, pour des raisons qui tiennent tant à leur nature qu’au regard 
que l’on a accoutumé de porter sur eux. 

À leur nature  : le latin médiéval souffre d’un triple handicap, celui 
d’être réputé langue artificielle, idiome décadent, instrument d’une 
expression élitaire. Artificielle, en ce qu’elle cesse peu à peu, entre le 
VIIIe et le Xe siècles selon les régions qui constituaient l’ancienne 
Romania, d’être langue maternelle, outil de communication courante2  : 
apprise à l’école, elle serait peu apte à traduire la finesse du goût ou à 
exprimer les mouvements spontanés du cœur. Décadente, en ce qu’elle 
passe pour incarner une version abâtardie de la langue littéraire classique, 
telle qu’elle s’est écrite vaille que vaille jusqu’au VIe siècle, ce dont 
témoigne la simplification, si ce n’est pas la désarticulation, de la syntaxe. 
Élitaire enfin, parce qu’elle est l’apanage des seuls clercs, maîtres de 
«  techniques strictement réservées aux professionnels  ». Au jugement 
catégorique et définitif de Jean-Paul Sartre, «  il n’est pas concevable 
qu’on puisse à la fois exercer sa liberté de penser, écrire pour un public 
qui déborde la collectivité restreinte des spécialistes et se borner à décrire 
le contenu de valeurs éternelles et d’idées a priori [sc. celles du christia-
nisme]. La bonne conscience du clerc médiéval fleurit sur la mort de la 
littérature3  ». 

À ces objections, il est aisé de répondre. Le fait de ne pas écrire dans 
sa langue maternelle n’est pas incompatible avec le génie littéraire  : voir 
l’anglais du polonais Joseph Conrad ou du russe Vladimir Nabokov, le 
français du roumain Eugène Ionesco, de l’irlandais Samuel Beckett ou du 
tchèque Milan Kundera. On peut même pousser le paradoxe au point 
d’affirmer qu’une langue artificielle étant, selon l’étymologie même de 
l’adjectif, un effet de l’art, elle est spécialement appropriée aux jeux litté-
raires, dans la mesure où elle échappe au contrôle du langage courant. 

2 Sur ce problème compliqué, voir Michel Banniard, Viva voce. Communication 
écrite et communication orale du IVe au IXe siècle en Occident latin, Paris, Études augus-
tiniennes, 1992.

3 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature  ?, Paris, Gallimard, 1948 (réimpr. coll. 
«  Folio-Essais  » 19, 1985, p. 93-94).
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Pour ce qui est de l’évolution de la grammaire, qui est inhérente au latin 
comme elle l’est à tout langage, on pourra considérer que l’appauvris-
sement syntaxique est concomitant d’un considérable enrichissement 
lexical, qui en est peut-être même le corollaire  : c’est simplement par 
d’autres moyens que le latin classique que son prolongement médiéval 
visera à l’expressivité. D’autre part, des formulations en apparence 
rustiques au regard de ce qui passe pour la norme ne sont pas incompa-
tibles avec une formidable puissance d’évocation, comme l’a montré 
Erich Auerbach à propos de Grégoire de Tours. Et à l’inverse le «  style 
herméneutique  » des environs de l’an mil atteint à un degré de sophisti-
cation, sinon d’obscurité, qui n’a rien à envier à l’écriture de Perse, fort 
populaire à l’époque. Ce qui nous amène au reproche d’élitisme. Mais 
Sartre, dont la définition de l’essence et des fins de la littérature n’est 
au demeurant pas exempte de contradictions (quelle est l’efficacité 
sociale de la poésie  ?), me paraît s’exposer au risque de l’anachronisme  : 
en divers lieux et temps, les écrivains ont eu à cœur de n’adresser leurs 
œuvres qu’aux happy few. Pour autant, ceux qui recherchent la popula-
rité ont toujours su la trouver  : Giraud de Cambrie, à la fin du 
XIIe siècle, donne une lecture publique à Oxford de sa «  Description de 
l’Irlande  » (Topographia hibernica) devant un public curieux et ravi, 
qui en redemande4… 

Il me semble donc que, moins que sa réalité même, infiniment diverse, 
c’est le regard posé sur la littérature latine du Moyen Âge qui en brouille 
la visibilité. Au temps du triomphe des nationalismes et du développe-
ment de l’esprit laïque qui voit la redécouverte enthousiaste des littéra-
tures médiévales en langues vulgaires portées par la foi patriotique et par 
une conception sécularisée du monde à quoi l’on a (trop) tôt fait de les 
associer, la production latine, du fait de son caractère transnational et de 
son lien consubstantiel avec la parole de l’Église, est frappée d’un double 
stigmate. Ce n’est pas, certes, que de vaillants érudits ne l’aient pas au 
cours des siècles modernes cultivée avec passion  : songeons, au fil des 
XVIIe et XVIIIe siècles, et pour s’en tenir au domaine français, à André 
Du Chesne, à Du Cange, aux bénédictins dom Mabillon, dom Martène ou 

4 Giraldus Cambrensis, De rebus a se gestis 2, 16, éd. J.S. Brewer, Londres, 
Longman, 1861, p. 72-73. Même si le témoignage autobiographique du vaniteux auteur 
est un peu sujet à caution, il semble bien qu’ait existé alors en Angleterre un public non 
exclusivement clérical apte à comprendre ex auditu une recitatio en latin (cf. Michael 
Clanchy, From Memory to Written Record. England 1066-1307, Oxford – Cambridge 
(Mass.), Blackwell, 19932, p. 253-293).
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