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Roman

Le rêve d'un jardin

À

Dans son troisième livre, Fanny Desarzens parvient à esquisser des destins, de la naissance
à la mort, d'une manière saisissante. (Peter Klaunzer/Keystone)

Julien Burri

Autour du désir
d'une petite propriété
à la campagne,
Fanny Desarzens parvient
à faire ressentir la fuite
du temps et la succession
des générations

e style évoque Ramuz. Cette façon
d'énumérer les éléments d'un pay-
sage dans une scansion dépouillée;
cette simplicité travaillée, ce côté
direct dans l'adresse au lecteur

aussi. La beauté de vies humbles et apparem-
ment «sans histoire». «Ce n'est ni la montagne
ni la mer. Ça se passe entre les deux, c'est un
plateau dans ce niveau du monde. Et ce qui
surprend d'abord, c'est la couleur. La même
teinte qui se décline dans tout ce grand espace.
Partout, c'est vert. Ce sont tous ces champs
qui quadrillent la terre.» Ainsi commence Ce
qu'il reste de tout ça. Ce lieu jamais nommé,
c'est la Suisse rurale.

Bien vite, le lecteur cesse de penser à
Ramuz et se plonge dans le récit de Desarzens.



Date: 24.08.2024

Le Temps
1209 Genève
022 575 80 50
https://www.letemps.ch/

Genre de média: Médias imprimés
Type de média: Presse journ./hebd.
Tirage: 34'118
Parution: 6x/semaine N° de thème: 844.003

Ordre: 844003Page: 24
Surface: 63'019 mm²

Référence: 92948848

ARGUS DATA INSIGHTS® Schweiz AG | Rüdigerstrasse 15, case postale, 8027 Zurich
T +41 44 388 82 00 | E mail@argusdatainsights.ch | www.argusdatainsights.ch

Coupure Page: 2/2

L'écrivaine raconte plusieurs vies qui s'en-
gendrent les unes les autres. En leur consa-
crant à chaque fois quelques pages, elle par-
vient à esquisser des destins, de la naissance
à la mort, d'une manière saisissante. Le texte
est à la fois très émouvant et puissamment
charpenté. Il pourrait se résumer à un mou-
vement: le roulement des générations, non
pas tonitruant, mais à bas bruit: enfance,
adolescence, maturité, vieillesse. Comme la
pyramide des âges, cette image d'Epinal par
laquelle on représentait la vie des hommes et
des femmes telle une ascension suivie d'un
déclin, calquées sur le cycle des saisons.

«Une grande tranquillité»
Ces vies laborieuses paraissent se succéder

en un clin d'oeil. «Ce n'est qu'un grand rouage, ça
ne va que vers l'avant.» Et plus loin: «On sentait
un grand mouvement cyclique, une génération
qui s'avance et fait reculer l'ancienne. Et ça
recule jusqu'à basculer, pour laisser la place.»
L'autrice met en scène la beauté et le mystère de
chaque vie et la mâchoire du temps qui la broie,
l'énergie déployée à durer et l'impuissance, à la
fin, mais toujours avec noblesse.

Ce roman raconte une lignée. Les couples
se forment sans savoir pourquoi. Ils font des
enfants, deviennent vieux à leur tour en un
paragraphe ou deux et contemplent leurs
petits-enfants. Résumé ainsi, il y a de quoi
avoir le tournis, mal au coeur comme dans
un carrousel trop rapide. Pas chez Fanny
Desarzens. La Lausannoise n'est jamais
au-dessus de la mêlée, son regard est empreint
de compassion, de douceur.

Mûres et romarin
Au début, dans cette Suisse rurale, le

monde semble fait à la mesure humaine. A
chacun une place attribuée. Tout se passe
dans «une grande tranquillité» et «chacun se
contentait de ce qu'il connaissait». Entre les
habitants et la terre, un accord règne. Mais
suite aux chamboulements économiques,
industriels et sociaux sans doute, l'intranquil-
lité grandit. C'est peut-être pour cela que le
besoin d'un lieu à soi se fait sentir, pour s'an-
crer à nouveau, se relier les uns avec les autres,
renouer avec son corps et avec le temps ample
de la nature. L'idée naît chez Marianne. Un
soir, à table, devant son époux Daniel et leurs
deux enfants, elle ose: «Je pense que ce serait
bien d'avoir une maison en dehors de la ville.»

A la fin, que reste-t-il «de tout ça», de
ces femmes et ces hommes qui s'aiment,
souffrent, travaillent? Un rêve, celui d'une
parcelle à la campagne, d'un jardin de mûres
et de romarin qu'on espère bientôt garni d'un
modeste gîte pour passer les fins de semaine
et les vacances. Un lieu à soi, où être libres. Ce
jardin symbolise le temps qu'on aimerait par-
tager. Un lopin sera bel et bien acquis: «Sur
le terrain acheté, on construira une sorte de
cabanon, comme ces baraquements qu'on
pouvait voir au bord du lac. On le fera avec
l'argent qui reste, qui se refera. C'était simple.
Ils ont choisi ce qui était dans leurs moyens.
Une parcelle joliment carrée. Avec une longue
corde qui passait derrière quatre poteaux,
on pouvait voir les dimensions exactes. Ils
avaient enjambé la corde, ils s'étaient trouvés
au milieu du carré. Ils tournaient sur eux-
mêmes, à imaginer comment ça pouvait être.»

Il n'existera pas pour autant, ce pays de
Cocagne, mais son rêve, son désir, l'espoir
qu'il suscite, son ombre parfois pesante, se
transmettra sur plusieurs générations. Fanny
Desarzens, née en 1993, publie ici son troi-
sième livre après Galel (2022, Prix suisse de
littérature) et Chesa Seraina (2023), en réalité
son premier texte achevé, qui évoquait déjà
un terrain familial et une maison perdue et
retrouvée. -

L'autrice sera présente au Livre
sur les quais, à Morges, du 30 août
au 1er septembre. Elle dialoguera avec
l'écrivain Bruno Pellegrino à la librairie
Le Temps d'un livre (Rue Du-Roveray 13,
à Genève) le samedi 24 août à 11 heures.
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