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Roman

Tel est vu aui cro ait voir
Anne-Frédérique Rochat
signe avec «Le Trouble»
un roman hitchcockien
sur une femme qui épie
son mari

Armelle est oculariste souffleuse
de verre, Léonard est salarié dans
une grande enseigne d'optique.
Les deux font la paire, ils forment
un couple sans aspérité, patiné

par la routine. Mais quand Armelle soupçonne
son homme d'infidélité, elle dérive lentement
dans les eaux troubles de sa personnalité dif-
fractée. Le thème de l'identité mouvante et du
dédoublement intérieur est une constante
dans l'oeuvre d'Anne-Frédérique Rochat. Il
était présent dès son premier roman publié
aux Editions Luce Wilquin en 2012, Accident
de personne. Une jeune artiste peintre en
manque d'inspiration se fondait peu à peu
dans la personnalité d'une amie souffleuse
de verre, morte (accidentellement?) sous les
roues d'un train.

Avant cette première incursion roma-
nesque, Anne-Frédérique Rochat a porté
les mots des autres, dès sa sortie du Conser-
vatoire de Lausanne en 2000. Puis, la jeune
femme s'est essayée à l'écriture pour la scène.
Des textes dramatiques qu'elle a parfois inter-
prétés elle-même, publiés dans diverses col-
lections. La curiosité l'a ensuite conduite vers
la nouvelle, et enfin le roman. Tentatives heu-
reuses qui lui ont valu plusieurs distinctions
littéraires.

Une apparition fugace
Le Trouble, dixième opus romanesque,

commence par une écriture à la ligne claire:
«Chaque jour ressemblait au précédent,
chaque heure s'écoulait doucement, chaque
chose était à sa place, et les quelques sur-
prises qui s'immisçaient dans son quotidien
le pimentaient sans jamais le brusquer.» C'est
donc avec une légère surprise qu'Annelle, en
faisant son marché, croit apercevoir son mari

avant que la silhouette de celui-ci ne dispa-
raisse dans une impasse. Etrange! Car Léo-
nard devrait se trouver sur son lieu de travail, à
l'autre bout de la ville. Cette apparition fugace,
couplée au fait que l'homme s'absente réguliè-
rement (de jour comme de nuit), la fait entrer
dans la spirale du soupçon. «Armelle souhaita
l'interroger sur sa disparition au milieu de la
nuit et son retour plus que tardif, mais elle se
retint, songeant qu'il serait capable de mentir
et de la faire passer pour une femme jalouse,
ce qu'elle se refusait d'être.»

Malgré sa bonne résolution, elle se
met à épier les allées et venues de son mari
qui convergent chaque fois vers une mai-
son blanche aux volets bleus, au fond de la
bien nommée impasse de l'Union. Ce qu'elle
découvre depuis son poste d'observation
- une chambre d'hôtel située en face de la
maison - provoque en elle une profonde tor-
peur. Armelle s'en remet alors à la compagnie
bienveillante des globes oculaires qu'elle crée
pour ses patients, dans son atelier aux allures
de cabinet de curiosités: «Elle se dirigea vers
sa collection d'yeux, c'était si réconfortant de
savoir qu'ils étaient là, qu'ils l'attendaient, la
guettaient. Si apaisant d'en prendre un, de le
caresser, le faire rouler au creux de sa main.»

Ce qui semblait a priori n'être qu'une
énième variation sur le thème de l'infidélité
se transforme en conte fantastique mâtiné
de thriller psychologique. «Elle aimait cette
sensation d'être épiée, comme si ses yeux
voyaient son être le plus intime, le plus secret,
sans la juger.» Se sentant délaissée, trahie,
Armelle devient spectatrice d'elle-même,
à l'image des globes oculaires qu'elle crée
en leur conférant une individualité propre.
Observer, regarder, voir, guetter, épier, zieuter,
guigner... Anne-Frédérique Rochat multiplie
les occurrences lexicales liées à la vue et ins-
crit au détour d'une phrase le nom d'Alfred
Hitchcock. Apparaissent alors sur l'écran
de notre mémoire l'oeil scrutateur de James
Stewart dans Fenêtre sur cour ou la schizo-
phrénie d'Anthony Perkins dans Psychose.

Au gré des pages, la ligne du récit devient
plus opaque, délimitée par les projections
mentales d'Armelle. Régulièrement, la prose
est interrompue par quelques vers saccadés,
comme un condensé poétique: «Dans un
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estomac/Un oeil/Continuait de voir/A travers
les ténèbres/Et il tremblait/Pour toutes les
affreuses choses/Qui pouvaient arriver/Le
monde était un nid/De dégénérés.» Un monde
enténébré qu'un hibou bouboulant et un chat
turbulent savent percer de leur regard lumi-
neux, témoins du drame accompli. -
Jean-Marie Félix

Genre Roman
Autrice Anne-Frédérique
Rochat
Titre Le Trouble
Editions Slatkine
Pages 142


