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REMARQUES PRELIMINAIRES

La cause est entendue. On ne peut pas étudier une ceuvre, et tout
d’abord une ceuvre engagée, sans examiner «un tantinet soit peu, la
situation historique», comme le dit le narrateur a I’incipit des Fleurs
bleues'. Sa production et sa réception s’inscrivent dans une conjoncture
événementielle. Cela suppose des dates, des circonstances, un horizon
d’attente. L’histoire est plus qu’un arriére-plan qu’on brosse parce qu’il
le faut bien. Les empoignades théoriques des années 1970 sont loin. D’ou
ce constat peu contestable d’Alain Vaillant: «Il régne un éclectisme
méthodologique qui a globalement profité a I’histoire littéraire® ».

Gustave Lanson avait rangé 1’histoire littéraire a gauche. Il en avait
fait un outil de la républicanisation. Son programme était ambiticux’. Sa
postérité, plusieurs générations d’universitaires, 1’a trés partiellement mis
en ceuvre. L’histoire de la littérature (des ceuvres dans leur parcours
génétique) a pris le pas sur histoire de la vie littéraire et celle-ci a été
détachée de la vie politique. Les littéraires ont trop longtemps abandonné
ce champ a leurs collégues historiens pour qui tout est objet d’histoire.
Les approches sont multiples: histoire sociale, culturelle, des idées, des
mentalités, des intellectuels, de la vie et des institutions politiques.

L’histoire-objet a longtemps été événementielle. Elle I’est encore.
Qu’est-ce qu’un événement ? On en discute. Tout ce qui arrive est par
définition événement mais ne laisse pas forcément des traces. La
Toussaint rouge n’est devenue une date que lorsque les journaux I’ont
présentée et que 1’opinion 1’a per¢ue comme le déclenchement d’une
guerre, non comme une manifestation de banditisme local. La mise en
récit, aujourd’hui la mise en images est essentielle. Ce qui est non-
événement pour les contemporains ne I’est plus un jour. La remarque
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vaut pour ’histoire littéraire. Pour Claudel, est-ce sa conversion, la
publication confidentielle de Téte d’or, la création triomphale du
Soulier de satin? La bataille d’Hernani ou ’enterrement de Hugo ? Le
prix Goncourt décerné a Proust, a Malraux, a Julien Gracq? Pour les
contemporains, la premiére de Cyrano fut un événement. Pour nous,
celle d’Ubu roi en est un autre, qui fut alors inapergu. Des ceuvres ont
connu le succes, elles ont fait scandale ou rupture. Elles ont leur passé,
leur présent, leur avenir. Il existe enfin d’autres événements: la
fondation des Cahiers de la Quinzaine et de La NRF; la constitution du
Cartel, la premiére de La Cantatrice chauve.

Dans la collection « Les grands événements littéraires» chez Edgar
Malfére qui comprend plus de soixante-dix titres, lesdits événements sont
des ceuvres, Le Pere Goriot, Le Mariage de Figaro, Le Cid, Athalie, I’ Art
poétique de Boileau, Les Mystéres de Paris, L’Education sentimentale.
Un Panthéon d’ceuvres ? Des chefs-d’ceuvre ? L’on peut en douter pour
les rares ceuvres du vingtiéme siécle qui ont fait I’objet d’une
monographie. «Ce ne sont pas des ouvrages de critique mais
d’histoire* », constate un commentateur. Selon une idée de Pierre Audiat’,
ce sont des biographies d’une ceuvre, de sa conception a sa réception.
L’auteur - le grand écrivain si possible - est premier.

On ne trouvera pas dans ce livre des analyses de fictions du politique
comme il y en avait dans les précédents®. La question de I’engagement y
est vue par le prisme d’écrits considérés aujourd’hui comme secondaires
si ’on s’en tient aux éditions disponibles. Que la littérature d’idées soit
un fourre-tout, des abstractions et I’analyse de 1’actualité, pose des
questions épistémologiques qu’on laisse ici de coté. L entre-deux-guerres
et surtout les années 1930 puis les années de la Guerre froide ont produit
une inflation d’interventions et de commentaires. Avec I’antifascisme et
I’anticommunisme s’opére une «révolution copernicienne’» dans les
engagements. La mobilisation s’effectue sur d’autres valeurs et contre
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d’autres adversaires qu’avec le dreyfusisme et I’antidreyfusisme. Les
grands principes en jeu ne sont plus les mémes, les adversaires non plus.
L’idéologie s’est insinuée dans les collectifs politiques.

La passion des idées est une spécialité francaise depuis le dix-
huitiéme siecle®. Les remarques de Tocqueville dans L’ Ancien Régime et
la Révolution® gardent leur pertinence. Les hommes de lettres sont
devenus les intellectuels. Ils ont gardé le goit des idées générales et des
systémes et souvent le dédain des faits. Mais, ajoutera-t-on avec Jacques
Julliard, «Les idées, ne se proménent pas toutes nues dans la rue "».
Elles naissent, prosperent et vieillissent dans une société. On les retrouve
et dans la vie politique et dans I’institution littéraire. Celle-ci est sans
doute autonome. Plus ou moins, dira-t-on. Ce n’est pas pour autant une
monade. Les académies ont perdu de leur importance. Les revues ont vu
la leur croitre. Ce sont de précieux adjuvants de la recherche littéraire.
Elles apportent des matériaux et des outils. Elles offrent une mine
d’informations et une masse de documents pour les historiens de la litté-
rature et des idées. Esprit et Thédtre populaire qui font ici I’objet de
nouvelles études sont des ouvroirs, des laboratoires et des observatoires.
Ce sont aussi des outils et des lieux de mémoire ainsi que des structures
de sociabilité. Liberté de [’esprit offre un exemple différent. Ce mensuel
a obtenu des signatures prestigieuses mais n’a pas pu concurrencer Esprit
et Les Temps modernes. Son étiquette gaulliste lui a été préjudiciable. Les
moyens lui ont manqué et les lecteurs lui ont fait défaut.

La question de la réception est devenue capitale. Sa dimension
politique, donc extralittéraire s’accroit dans les années 1930 quand les
idéologies interviennent dans la production et la légitimation des ceuvres
comme elles surinvestissent les engagements civiques. L’événement
modifie I’horizon d’attente. Au bout du compte, il y a des vainqueurs et
des vaincus, des dominants et des dominés, des majores et des minores.
Mais on peut passer d’un état a ’autre. Rien n’est acquis. Les ceuvres
engagées souvent vieillissent mal. Des redécouvertes, des réhabilitations
et des désoccultations sont possibles. Mais rares.
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