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INTRODUCTION

J’ai voulu rendre compte d’une figure paradoxale remarquablement
présente dans son époque, exprimée sous diverses formes qui reviennent
a une seule.

Dans sa forme la plus simple, cette figure est celle d’un Henri Bergson
que ses disciples écrivains ramenent invariablement vers la considération
de I’espace, alors qu’il est connu comme le philosophe du temps comme
«durée». Parmi ces disciples, je songe par exemple a Albert Thibaudet
qui répete a I’envi qu’il est bergsonien et géographe, et qui fait systéma-
tiquement parler les ceuvres littéraires a partir de leur position sur une
certaine carte de France.

Mais cette figure est pour moi surtout celle d’un Bergson a qui il
semble qu’on ne puisse conserver qu’une amitié secrete, presque inex-
primable, et contrebalancée par des actes de dénonciation publique d’une
violence considérable. Je songe moins ici a ceux de Julien Benda, répétitifs
et bien connus, qu’a celui de Jean Paulhan, qui dans 1’édition de 1942
des Fleurs de Tarbes déclare Bergson responsable de ce qu’il appelle la
«Terreur dans les Lettres». Au méme moment, dans une autre revue,
Paulhan rend pourtant hommage au philosophe qui vient de mourir, et
que dans sa derniére correspondance avec lui, il couvrait d’ailleurs de
marques de déférence et d’admiration.

Elle est encore la figure d’un Bergson a qui I’on se résout & emprunter
toutes les armes pour le combattre, d’un Bergson qu’on réinstalle a I’ho-
rizon de la philosophie dans le moment méme ou I’on prétend le corriger
ou le dépasser. Ainsi de Jacques Riviere, qui sollicite deux fois le langage
bergsonien dans son essai de 1913 sur Le Roman d’aventure, sans aucune
difficulté apparente : le convoquant une premiere fois comme 1’idéologie
implicite d’une poésie symboliste dont il entend dénoncer I’'impasse, mais
une seconde fois comme langage bien vivant, pour définir le récit nouveau
qu’il appelle de ses veeux.

C’est enfin la figure d’un Bergson devenu I’objet d’un regard amusé,
représenté en philosophe a la fois grandiose et maladroit, perdu quelque
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part entre le ciel et la terre. On ne fait pour ainsi dire que lui retourner le
bénéfice de la sympathie qu’il met au principe de sa philosophie, on dit
qu’on I’aime et on I’aime en effet. Mais cette méme sympathie, chez Jean
Giraudoux par exemple, en prétendant rendre Bergson encore plus spiri-
tuel qu’il n’est, en lui donnant une grandeur hors de propos, se retourne
en piege dialectique.

Que penser de I’ambivalence fondamentale de cette figure, et que nous
dit-elle du rapport a Bergson de ses contemporains écrivains ? Faut-il
croire qu’ils aient mal lu Bergson ? Qu’en taisant son nom, qu’en dissimu-
lant leur admiration, ils se soient donnés un moyen d’exister a ses dépens,
de profiter opportunément de sa « gloire! » ? Une premiére hypothése, déja
plus convaincante, considérera que Bergson, par la puissance méme de sa
philosophie, s’installe au cceur des préoccupations de tout un « moment »
philosophique?, et modélise une grande partie des attitudes possibles face
a ce probléme, rendant inévitable pour ses contemporains de se situer par
rapport a lui, dans un cadre posé par lui.

Pour les écrivains auxquels je m’intéresse ici, qui sont peu ou prou
les grands représentants de «1’esprit NRF'», ou tout aussi bien les repré-
sentants de ce que Paulhan dans les Fleurs de Tarbes appelle la critique
de «maintenance », je préfere néanmoins une autre hypothése, d’un ordre
légeérement différent. Mon hypothese est celle d’un attachement réel de
ces écrivains a Bergson et a sa philosophie, mais d’un attachement qui
cohabite avec le sentiment d’une opportunité manquée par Bergson, d’un
attachement qui se fonde justement sur le sentiment d’un accroissement
possible de la philosophie bergsonienne, négligé par Bergson Iui-méme.

Ce reproche que les mainteneurs font a Bergson n’entend donc pas
remettre en cause le tout de la philosophie bergsonienne. Et s’il questionne
son achevement, c’est encore d’une maniere bien singuliere, puisqu’il
n’implique jamais d’aller p/us loin que Bergson, mais justement de 1’aider
a revenir sur ses pas: ou pour ainsi dire, d’accomplir un aller-retour.
En ceci, c’est un reproche qu’avant méme de considérer son effet il est
possible d’appeler conservateur. S’il est juste de dire que les mainteneurs
écrivent a la fois avec et contre Bergson, ¢’est parce qu’il leur semble que
Bergson, au premier chef, devrait philosopher avec et contre lui-méme.

! Selon le titre bien choisi du livre de Frangois Azouvi, La gloire de Bergson. Essai
sur le magistere philosophique, Paris, Gallimard, « NRF Essais», 2007.

2 Selon le concept proposé par Frédéric Worms dans La philosophie en France au
xx¢siécle. Moments, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2009.
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Les mainteneurs se font une représentation trés nette de ce que Frédéric
Worms a pu décrire comme le fonctionnement en deux sens de la philo-
sophie bergsonienne®. A leurs yeux comme & ceux de Bergson lui-méme,
elle est une philosophie autant tournée vers 1’espace que vers le temps,
et qui constitue le moment du réve, ¢’est-a-dire le retour a la mémoire,
comme un complément indispensable a I’oubli créateur et a I’action. En
d’autres termes, il semble que les mainteneurs donnent a un concept de
Bergson la primeur sur tous les autres, qui sont pourtant les plus connus:
celui de durée ou celui d’¢lan vital par exemple. Ce concept, ¢’est celui de
tension, que Bergson met au cceur de son second livre, Matiére et mémoire,
en 1894, et par lequel il définit tout acte véritablement créateur comme la
conjonction de deux mouvements de sens contraire*. Tout commencement
de création étant exposé au risque de devenir sa propre répétition sous
forme d’habitude, un acte ne peut rester durablement créateur que s’il se
divise et se met a agir contre lui-méme.
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Figure 1. Le cone inversé de Matiére et mémoire.

3 Frédéric Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, Paris, Presses universitaires
de France, « Quadrige », 2004. Les analyses qui suivent, en particulier celles du ch. 1, lui
doivent beaucoup.

4 Henri Bergson, Matiére et mémoire [1896], éd. Camille Riquier, Paris, Presses
universitaires de France, « Quadrige», 2008, p. 114 sqq. L’édition de référence pour les
essais de Bergson est celle parue aux Presses universitaires de France a partir de 2007,
sous la direction de Frédéric Worms. C’est a elle que je me réfere systématiquement.





