
«N ous nous sommes mis en marche
pour mourir à la manière des vieux
Inuits. Lorsqu’ils se sentent inutiles à
cause du poids des années et des
grincements de la misère, (...)
lorsqu’ils considèrent qu’ils ne sont
plus que des ventres à remplir, les
vieil lards inuits (...) se font mener
sur la glace et s’y asseyent, le dos
bien droit, les jambes bien étirées,
attendant patiemment que le froid et
les camassiers viennent les aider à
quitter ce monde.»

Refuge, retrait, repos, retour La
perspective d’une fin toute proche
ouvre le récit de Glace morte. Le
nouveau roman de Walter Rosselli,
auteur et traducteur né en Suisse
italienne installé à Cœuve, raconte
en effet le périple du Nandou et de la
Schmied qui, un beau jour, décident
de s’en aller pour mourir sur la glace.
Leur chemin vers le froid est pavé de
souvenirs et de vieux compagnons.

Le voyage pourrait être qualifié
d’initiatique mais à l’envers; il
s’agit de refermer des pages bien
plus que
d’ouvrir des horizons. Ainsi la
montagne revêt la symbolique d’un
refuge (loin du progrès et d’un
monde qui ne tourne plus très rond),
d’un retrait (de la civilisation) et
d’un repos (qu’ils souhaitent
étemel). Unretour à l’origine:
«J’aurais toujours voulu avoir l’heur

d’être source de nourriture pour les
bêtes sauvages, déclare le Nandou
dans un chuchotement, même
seulement pour quelques petits vers
qui me rongeraient dans un cercueil
bien enterré. Mais à vrai dire je
préfère d’abord être recyclé par des
oiseaux et des mammifères (...) et
que les bas morceaux et la matière
moins attrayante ne soient destinés
que par la suite aux insectes (...) la
boucle sera bouclée.»

De la verticalité à l’horizontalité La
mort n’est qu’une étape du cycle de la
vie pour ce duo d’adelphes, gens de
la terre, aux pieds bien ancrés.
Depuis le matin où ils cultivent
invariablement leur verticalité par
des postures de yoga au soleil,
jusqu’au soir où ils retrouvent avec
apaisement leur horizontalité en
cabane ou sous les étoiles, ils
cheminent par flancs, cols et
sentiers, égrenant leurs souvenirs
enfantins, pastoraux, montagnards.
Ils s’appesantissent sur la morne
plaine, ravagée par l’autoroute, sur
les guerres, le progrès («Ce que
l’être humain appelle progrès
n’est qu’une étape de son
détachement progressif de la
nature»). Il s’agit lors de ce voyage
d’évoquer notre place dans ce grand
tout mais aussi et surtout de la vie à
son échelle la plus microscopique;
les gens qu’on a aimés, les troupeaux

dont on a pris soin.
Glace morte dit aussi ces
allers-retours plus ou moins
consentis entre le tumulte du monde
et la paix de la nature, Condamne les
aberrations civilisationnelles mais
sait aussi apporter de la nuance:
«Seul ce qui dépasse semble avoir
une importance dans ce pays où l’on
apprécie pourtant ce qui se fond dans
la médiocrité de la moyenne qu’on
s’acharne à cultiver.» Cyclique et
bien construit, le récit est toutefois
plutôt lent. Il est aussi répétitif et
ressemble en cela à une série de
postures de yoga, qui invite à la
méditation par la répétition; il
semble alors destiné à un lectorat
désireux de ralentir et de faire
peut-être sa propre introspection.
L’auteur avait signé, en 2022, le
délicieux Les Saisons du mélèze. Il
conserve ici ce registre rugueux et
tendre de la littérature qui parle des
gens de la montagne; sans omettre
sa touche malicieuse, qui décoche
des sourires à flanc de falaise.

JULIE SEURET

Duo en chemin vers la
glace et vers la fin
Voir la glace et mourir; un frère et
une sœur, complices, décident de
se retirer dans la montagne pour
trouver le grand froid et y
attendre la mort, comme le
faisaient parait-il, les vieillards
inuits. Un voyage existentiel vers
les hauteurs mais aussi les
profondeurs de leurs souvenirs.

PÈLERINAGE

J’aurais toujours voulu
avoir l’heur d’être
source de nourriture
pour les bêtes
sauvages.»
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La perspective d’une fin 
toute proche ouvre ce 
récit de Walter Rosselli.

PHOTO ALESSANDRO BELLUSCIO
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Glace morte,
Walter Rosselli, Éd. Slatkine, 144 pages.
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