
Cet auteur installé en Ajoie signe u 

PORRENTRUY Ayant récemment élu domicile dans notre district, André Klopmann est 
déjà passionné par sa nouvelle région: ses habitants, ses paysages, ses vieilles pierres, 
son histoire... et ses légendes. Après une carrière à Genève comme journaliste puis à 
l’administration cantonale, l’auteur d'une quarantaine de livres s’installe en Ajoie «pour 
nous écrire depuis Porrentruy». Interview.

Quel a été le parcours profes- 
sionnel qui vous a amené jusqu’à 
nous?
André Klopmann: En quelques 
mots, j’ai eu deux vies profes- 
sionnelles consécutives et une vie 
parallèle qui ne s’est jamais arrê- 
tée. D’abord, j’ai été journaliste. J’ai 
commencé au journal La Suisse, 
et ensuite j’ai fait de l’écrit, de la 
radio, de la télévision à la RTS. Ça 
a duré 22 ans. C’était une très belle 
période, où les médias avaient de 

vrais moyens. Et je me suis arrêté 
pour faire tout à fait autre chose: 
entrer dans l’administration can- 
tonale et
m’occuper de 
l’intégration 
des étran-
gers. C’était 
nouveau, il
y avait tout 
à construire 
avec une nouvelle loi. Ensuite, on 
m’a demandé de faire venir des

ONG internationales à Genève 
plutôt quelles partent dans 
d’autres villes. Après, le président 

du Conseil d’État m’a appelé à ses 
côtés, j’ai passé cinq ans avec lui. 
Et puis finalement, j’ai été direc- 
teur général de la culture et du 

sport pour l’État de Genève avant 
de prendre ma retraite anticipée à 
63 ans, suite à un covid long plutôt 
pénible.

Deux grandes périodes de 
20 ans... Et la vie parallèle?
Mon autre vie, c’est l’écriture. J’ai 
commencé à écrire à 18 ans, avec 
une première publication qui m’a 
valu mon engagement à La Suisse. 
Je n’ai jamais arrêté, avec pratique- 
ment un livre publié par année.

Comment avez-vous découvert le 
Jura?
Adolescent déjà, j’avais vraiment 
un immense intérêt pour la Ques- 
tion jurassienne. Je suivais ça par- 
tout, ça me passionnait. Plus tard, 
j’ai découvert tout à fait différem- 
ment le Jura, puisque pendant plu- 
sieurs années, j’étais à la TSR pour 
faire le Journal romand, l’ancêtre 
de Couleur Locale, avec Nicolas 
Burgy notamment, avec qui je suis 
toujours très lié. Plus tard, j’ai ren- 
contré des gens d’ici, je m’y suis 
fait des amis. En 2022, j’ai décidé 
de partir, et je me suis finalement 
établi ici en janvier 2024 après une 
année entre les deux villes.

Pourquoi Porrentruy?
Porrentruy, parce que vieille ville, 
parce que forêt, campagne à portée 
de main. Les amis qui se trouvaient 

déjà là, l’instinct, le flash qui ne se 
décrit pas. L’autre jour, je me suis 

promené avec une amie, et à cinq 
minutes de chez moi, je suis dans 
un autre monde, c’est merveilleux. 

Enfin, raison 
très pratique, 
je me rends 
souvent à Avi- 
gnon, donc la 
proximité de 
la gare de Bel- 
fort-Montbé- 

liard est très importante. Donc de 
savoir qu’on peut y aller facilement, 
quand ça fonctionne, c’est bien.
Pour moi, il y a le besoin de retrou- 
ver une sérénité de vie, d’avoir le 
sentiment que dans la rue, les gens 
marchent sur les pieds, pas sur 
la tête, qu’ils ne tirent pas tous la 
gueule, qu’ils ne sont pas «surpres- 
sés», comme je l’ai été aussi d’ail- 
leurs... A chaque fois que j’arrive à 
Genève, cela me choque à nouveau.

C’est vrai qu’il y a de nombreuses 
bonnes raisons de venir en Ajoie. 
Venons-en aux raisons de partir. 
Qu’est-ce qui vous a fait vouloir 
changer de vie et quitter la cité 
de Calvin pour celle des Princes 
évêques?
Le nombre de mes amis, de mon 
entourage, qui quittent le canton 
de Genève est effrayant, halluci- 

n roman au vitriol sur Genève
Propos recueillis par 

Clément Charles
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nant. Il y a quelque chose à relever 
de ça. C’est un signal. Et puis, pour 
être très franc, j’avais l’impression 
que, après avoir passé tellement 
d’années à défendre Genève, où je 
disais «Mais non, les Genferei, ce 
n’est pas ce que vous croyez», j’ai 
fini par me dire «Ils ont raison». 
Comme je n’ai pas cœur à donner 
des leçons, je me suis dit: «Je m’en 
vais». Donc ça, c’est la raison du 
départ, une démystification. Mais 
j’avais quand même envie de parler 
aussi de cette espèce de déliques- 
cence à laquelle j’assiste.

D’où le projet de livre qui met 
Porrentruy face à Genève?
J’avais envie de dire quelque chose 
sur le plan de l’écriture, de mettre

en opposition une vie, selon moi, 
faussée, déviée par des certitudes 
qu’on a sur soi-même en face d’un 
mode de vie serein qu’on peut trou- 
ver à deux pas dans une région qui, 
et ça, ça m’a beaucoup énervé, est 
méconnue de gens qui la raillent.
Comment tout cela se traduit-il 
dans votre roman?
J’ai des légendes locales magni- 
fiques, avec la sorcière d’Asuel 
comme personnage important. J’y 
mets beaucoup de l’histoire locale, 
telle que je la comprends, que je la 
perçois. Mes fictions ont souvent 
un fond historique, pur et dur, 
puis je raconte mes fadaises. C’est 
le cas ici. Ce n’est pas un roman 
policier, même s’il y a une énigme, 
s’il y a bien un cadavre qui est posé 
quelque part... mais c’est peut-être 
le cadavre symbolique de mes illu- 
sions. C’est mon deuxième livre, 
sur plus de 40, qui est rédigé à la 
première personne... C’est l’itiné- 
raire d’un homme qui dit «Arrêtez 
vos conneries, ouvrez les yeux».
Donc, vous écrivez depuis Por- 
rentruy, une histoire qui se passe 
en Ajoie, mais avec un message 
adressé à Genève. Quel est ce mes- 

sage ?
Faites tomber les œillères. Cessez 
de vous gargariser avec l’esprit de 
Genève - titre d’un livre écrit il y 
a bientôt 100 ans, qui a fondé cette 
mythologie d’une Genève perfor- 
mante, exceptionnelle. Ça n’a plus 
cours parce que le monde a changé. 
Ne répétez pas en boucle le fameux 
mot de Talleyrand: «Il y a cinq 
continents et puis Genève». Sans 
comprendre que quand il disait 
ça, il ne flattait pas Genève, il se 
moquait de sa prétention... et 
qu’aujourd’hui on est en plein 
dedans. Ouvrez les œillères, regar- 
dez ailleurs et constatez que l’entre- 
soi, ça ne marche plus. Alors on va 
dire, «L’entre-soi, quand même avec 
la Genève internationale»... Par- 
lons-en de la Genève internatio- 
nale. La Suisse elle-même peine à 
se positionner mais c’est une autre 
affaire. Et la Genève internatio- 
nale, elle est en ruines. Si elle est 
en ruines, c’est parce que l’ONU 
est discréditée, autant du point de 
vue de sa place dans le jeu diplo- 
matique et politique qu’au niveau 
de l’état de ses bâtiments. J’ai tenu 
ces discours, je les ai tenus de bon 
cœur et sincèrement. Et un jour 
je me suis arrêté, au propre et au 
figuré, je me suis dit, «On est dans 
le déni, là».

Et ici, quels sont vos projets d’im- 
plication dans la vie locale?
Depuis quelque temps, je suis au 
comité du Forum Citoyen. Avec 
plus de temps, je m’investirais cer- 
tainement dans Cinémajoie, parce 
que je trouve ce projet magnifique. 
Récemment, on m’a demandé aussi 
de présenter l’exposition de Manu 

Mais alors quelle est cette réalité 
déniée?
Premièrement, ces atouts inter- 
nationaux qui sont moins impor- 
tants, dans un monde qui est 
moins international, plus multi- 
polaire. Ensuite, il y a ce canton 
qui tire toujours tout vers le haut, 
laissant de côté ceux qui ont fait 
son succès. Cela se traduit par une 
difficulté croissante d’y vivre avec 
des revenus normaux: 40% des 
habitants de la ville ont des sub- 
sides pour l’assurance maladie! Et 
ça va continuer de s’aggraver. Sans 
parler du coût des loyers. Alors 
les autorités diront: «Oui, mais 

on n’arrête pas de construire». On 
peut juger la nature des construc- 
tions, on ne peut pas nier qu’on 
construise toujours, mais pour 
qui et pourquoi? Le centre-ville 
est totalement inabordable. Cela 
entraîne l’exode des vrais gens, la 
vieille ville est une sorte de musée 
Tussaud totalement figé, où tu ne 
peux plus consommer bon mar- 
ché, où tu ne vois que des gens qui 
se sont offerts des villégiatures.
Je n’ai rien contre cela, mais moi 
je m’intéresse à la vraie Genève, 
à la Genève populaire et cette 
Genève-là est en souffrance.
Quelle est la réception de votre 
message au bout du lac?
Je vais prendre des tomates là-bas, 
mais je suis prêt au débat, allons-y. 
Je sens qu’il y a de la perplexité, de 
l’attente et un peu d’angoisse chez 
les gens qui m’apprécient. Mais je 
suis totalement blindé parce que 
j’ai une très grande expérience 
des coups. Je suis très reconnais- 
sant à mon éditeur Ivan Slatkine, 
de me soutenir dans ce projet. Il 
y a beaucoup d’autres gens qui 
attendent que quelqu’un dise aussi 
des choses... Je suis frappé de voir 
et d’entendre tous ceux qui parlent 
comme moi. Et pour autant je ne 
vais pas voter avec les extrêmes sur 
l’air de «y’en a marre, faut que»... 
C’est justement ce que je veux évi- 
ter. Ce canton de Genève, j’y suis 
né, j’y ai travaillé, je l’ai servi, et 
je l’ai quitté, mais j’y reste attaché 
quand même. On n’est inquiet que 
pour ce qu’on aime, on n’est déçu 
que des gens qu’on aime, que des 
choses qu’on aime...
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André Klopmann est désormais installé dans la belle Ajoie.

Wüthrich à la chapelle Sainte- 
Croix. Cela m’a touché, qu’on me 
le demande, d’autant plus que je 

trouve vraiment puissant le travail 
de cet artiste enseignant et acteur 
social très engagé. Je m’intéresse 

vraiment à la vie d’ici, je rencontre 
beaucoup de gens qui sont tous très 
actifs, c’est admirable.

André Klopmann

Je vous écris 
de Porrentruy

Slatkine
L’auteur a découvert en Ajoie une «histoire singulière et puissante».

VERNISSAGE & BONNES FEUILLES
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«Je sens qu'il y a delà perplexité, 
de l'attente et un peu d’angoisse 
chez les gens qui m’apprécient.»

Vernissage du roman d’André Klopmann, Je vous écris de Porrentruy. 
ce samedi 1er mars, de 10h30 à 11 h30, à l’Espace Renfer à Porrentruy. 
Entrée gratuite, inscription conseillée au 032 420 84 00 ou 
bibliotheque.cantonale@jura.ch .
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