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ENTRETIENS  «REVERIE DE

L'ACTEUR SOLITAIRE» DE RICHARD

VACHOUX ET JULIEN LAMBERT

Solitude retentissante
d'un monstre sacré
«Le dialogue,
c'est donner à

l'autre la réplique
qu'il inspire.»
Ainsi parlait Ri-

chard Vachoux,
décédé en 2012 à
80 ans, figure in-
contournable du
théâtre genevois.
Cette phrase

glissée à son bio-
graphe contient à
elle seule la force

spectaculaire d'un artiste au monde inté-
rieur sans cesse mis en mouvement par ceux
qui l'entouraient.

Au seuil de la mort, le fondateur de
l'Orangerie et ancien directeur du Poche et
de la Comédie - également metteur en scè-
ne et comédien à l'oeuvre colossale - expri-
me le souhait que sa parole lui survive à tra-
vers la voix d'un autre. «Ecris-moi», dit-il,
«prolonge-moi». Suivront six entretiens en-
registrés, puis réécrits par le jeune diplômé
es lettres Julien Lambert, que Richard Va-
choux, de cinquante ans son aîné, a pro-

pulsé vers la scène.
Unis par une même quête artistique

tournée vers Dieu et vers l'humain, ils en-
tretiennent une amitié alimentée de lec-
tures communes, dont de nombreuses cita-
tions font résonner le vécu du maître dans
les échos de son jeune disciple au parcours
atypique. Après avoir écrit et mis en scène
plusieurs pièces et s'être illustré comme
comédien, c'est encouragé par Vachoux
que Julien Lambert embrasse la vocation de
jésuite.

Poésie d'une vie optimiste, dé-
marrée dans le cimetière Saint-Georges
(dont Vachoux père était le paysagiste), Rê-
verie de l'acteur solitaire, publié chez Slatki-
ne, trace également une réflexion engagée
sur le monde de l'art, ses décors et ses faux-
semblants, interrogeant, à travers la puis-
sance du verbe, le reflet de soi dans l'autre.
Du conservatoire à l'Orangerie, du théâtre à
la peinture, en passant par la musique, puis
par la maladie, Vachoux livre son combat
pour la création et son goût pour l'existen-
ce. Au-delà de sa présence quasi-muette et
de son écoute décisive, Lambert partage
avec sensibilité l'héritage de son père spiri-
tuel, au fil d'une plume efficace à la conci-
sion monastique.

L'un et l'autre, avant la lecture,
avant le texte, avant le spectacle, nourris-
sent leur inspiration de l'aventure humaine.
Rêverie de l'acteur solitaire est donc l'histoi-
re d'une rencontre, d'une solitude plurielle,
dont Françoise Courvoisier, metteure en scè-
ne et ancienne directrice du Poche, mais sur-
tout amie de Vachoux, signe la préface. Et
c'est à sa fille Pascale, comédienne, que re-
vient le dernier mot, celui qui ne referme
pas la tombe, mais qui l'ouvre sur la vie,
comme une confirmation des mots de
Nietzsche relevés par son père : «Il faut avoir
un grand chaos au fond de soi pour accou-
cher d'une étoile qui danse.»
MARIE BEER
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