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OUVERTURE

E n 1966, un an après que le jury du prix Renaudot a récom-
pensé le premier roman de Georges Perec, Michel Foucault 
publie Les Mots et les Choses, dont le dédoublement semble 

rétrospectivement donner son titre le plus exact au bref récit du 
jeune écrivain (né en 1936)1. Et pourtant, l’« archéologie des 
sciences humaines » exposée par Foucault n’éclaire pas vraiment 
l’« histoire des années soixante » que raconte Perec (ce sont les 
sous- titres des deux livres), mais l’ombre portée de la philosophie, 
en introduisant la fiction d’une boiterie – comme si Les Choses 
était un intitulé fragmentaire, le second volet d’un diptyque privé 
de son pendant –, nous invite à relire l’« histoire » de Jérôme et 
Sylvie comme une histoire de mots – de manières de dire plutôt 
que d’objets.

De fait, si la qualité de sociologue a été d’emblée attribuée à 
Perec par ses premiers critiques2, elle ne vaut qu’à condition de 
préciser qu’il s’agit alors de sociologie du langage. Les mots de 
la sociologie sont parfois présents – on rencontre par exemple le 
terme, rare, de « sociomètre3 » (moins fréquent, en tout cas, que ne 

1. Dans sa biographie de Perec, c’est à une triade que Claude Burgelin 
rapporte l’esprit du temps : « 1964, Les Mots ; 1965, Les Choses ; 1966, Les 
Mots et les Choses. Sartre, Perec, Foucault – cette belle suite ternaire dit 
quelque chose d’essentiel de l’époque » (Georges Perec, Paris, Gallimard, 
« Biographies », 2023, p. 110).
2. On le vérifiera dans le recueil des Entretiens, conférences, textes rares, 
inédits de Georges Perec, éd. Mireille Ribière et Dominique Bertelli, Nantes, 
Joseph K., 2019.
3. Le mot ne figure pas dans les dictionnaires du français contemporain. Cette 
occurrence apparaît p. 29 du premier volume des Œuvres de Perec dans la 
« Bibliothèque de la Pléiade » (Paris, Gallimard, 2017) – auquel renverront 
désormais, dans le corps de notre texte, toutes les références au roman.
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14 LES CHOSES DE GEORGES PEREC

le sont sociométrie ou sociométrique) – mais, surtout, le roman est 
le sismographe des désirs beaucoup plus que des plaisirs de son 
époque : tissé d’imaginaire, Les Choses entrelace rêves, rêveries 
et fantasmes – soit autant de discours dont l’économie donne son 
vrai fil conducteur à un récit où la consommation des marchan-
dises tient au vrai très peu de place. Comme tous les rêves sans 
doute, ceux des Choses mêlent les mots aux images : Perec a beau 
s’être alors volontiers présenté comme un héritier de Flaubert, au 
point (disait- il) d’être animé par un « vouloir être Flaubert1 » – une 
identification qui donne du reste à cette entrée dans l’institution 
littéraire les caractères d’un véritable morceau de réception –, 
le patronage de Baudelaire, qui affleure d’ailleurs en quelques 
lieux du texte, ne semble pas moins actif. À l’instar du trait de 
Constantin Guys, en qui l’auteur des Fleurs du Mal a vu « le 
peintre de la vie moderne2 », l’écriture des Choses ressaisit en 
effet l’« histoire des années soixante » comme une série de natures 
mortes paradoxales accueillant, parmi d’autres, la figure humaine.

Or, ce tableau de la vie moderne prend la forme d’un diptyque : 
le livre dans son ensemble répond à un principe de dédoublement 
qui engage tous les paliers (et les étapes, dans l’ordre de la genèse) 
de la composition, puisqu’en deux parties – au demeurant très 
inégales3 – le récit conduit son protagoniste gémellaire (« Jérôme 
et Sylvie ») de l’abondance parisienne à la pauvreté de Sfax, dont 

1. Georges Perec, « Emprunts à Flaubert », L’Arc, n° 79, 1980, p. 50. Une 
conférence de 1981 comparera ces citations et allusions à des « pylônes sur 
des lignes électriques » (« À propos des Choses » [1981], Entretiens, confé-
rences, textes rares, inédits, op. cit., p. 630).
Voir Claude Burgelin, « Perec lecteur de Flaubert », Revue des lettres 
modernes, série Flaubert, n° 1, Paris, Minard, 1984, p. 135-171 ; Dominique 
Bertelli, « Le frayage de l’inter- dit dans Les Choses », Cahiers Georges 
Perec, n° 8, 2004, p. 131-148.
2. Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne » [1863], Œuvres 
complètes, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, 
p. 683-724.
3. Dans l’édition de la Pléiade, la première partie des Choses compte 
61 pages, et la seconde 18 (avant le bref épilogue, de 6 pages).
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le dépouillement semble donner à la société de consommation son 
reflet inversé au miroir de la fiction1.

Dans une conférence prononcée à l’université de Warwick peu 
après l’obtention du prix Renaudot et le succès public des Choses, 
Perec, invité à gloser la matière « morale » de son récit (s’agis-
sant d’un cours sur les « moralistes contemporains »), choisit de 
renchérir sur cette logique binaire en redoublant encore la dualité 
qui caractérise la facture et la texture des Choses pour inscrire 
l’invention du roman au centre d’un espace de références dont 
quatre noms propres constituent les points cardinaux :

[…] je vais par exemple vous montrer au tableau que, 
quand j’ai écrit Les Choses, je me suis servi de quatre 
écrivains :

Flaubert  NizaN

Les Choses
aNtelme  barthes

[…] Barthes – j’aurais dû ajouter « Madame Express » 
en dessous – m’a servi réellement à titre de corpus, c’est- 
à-dire que j’ai écrit Les Choses avec une pile de Madame 
Express, et, pour me laver les dents après avoir lu un peu 
trop de « Madame Express », je lisais du Barthes, ce qui me 
reposait un peu, et qui, en plus, me donnait, bien2…

Le geste qui rend visible dans l’espace du tableau l’élabora-
tion de la pensée est d’époque – celle, justement, des tableaux, 

1. Dans les termes de Perec : « Le livre est construit sur un principe double. 
Dans la première partie, il donne une description de quelque chose qui est 
plein, la France contemporaine ; dans la seconde, de quelque chose qui est 
vide, qui est l’exil, la Tunisie » (« Les inconnus de la rentrée. Georges Perec : 
Les Choses » [1965], Entretiens, conférences, textes rares, inédits, op. cit., 
p. 35).
2. Georges Perec, « Pouvoirs et limites du romancier français contemporain » 
[1967], Entretiens, conférences, textes rares, inédits, op. cit., p. 121-122.
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