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Catherine Lovey, histoire de l’homme qui ne voulait pas 
mourir, Chêne-Bourg, Zoé, 2024, 180 pp.

Dans ce très beau roman, fluide, jamais entrecoupé de dis-
cours direct, Catherine Lovey présente un personnage 
étrange dont le prénom n’apparaîtra que tardivement, car 
il est avant tout « l’homme qui ne voulait pas mourir » ou,  
parfois, « mon voisin ».

L’homme est impénétrable, secret, presque mutique… et 
extrêmement (voire d’autant plus ?) courtois. Il jouit d’une 
situation sociale et professionnelle enviable, fréquente 
parfois le beau monde, mais se plaît à se murer, sinon dans 
le silence, du moins dans le non-dit, ou dans une forme de 
surdité feinte si ça l’arrange ; et à privilégier des réponses 
« neutres ». Ce qui ne l’empêche pas de partager, spora-
diquement, un apéritif, ou un café, avec la narratrice, sa  
voisine. Et avec d’autres amies, discrètes et très respec-
tueuses de son besoin de secret.

Même lorsqu’il se trouve atteint d’un cancer, il donne dans 
une forme de déni : malgré des traitements lourds – dont il ne 
dit presque rien –, qui exigent des hospitalisations, il conti-
nue de fixer des rendez-vous professionnels, de réserver des 
vols d’affaires, et va jusqu’à commander un vélo d’apparte-
ment, voulant se convaincre de la sorte, ou convaincre les 
autres, qu’il sera bientôt rétabli.

L’homme est attachant. Et le lecteur, tout comme son  
entourage, suit cet être énigmatique avec respect, émotion, 
presque tendresse, sentant que son mutisme doit cacher 
une profonde fragilité… mais prenant aussi toute la mesure 
du dilemme et du malaise que pareil déni de réalité peut  
engendrer également chez les proches.

Monique Jaccard

Ann Bandle, L’égérie rebelle de Frank Liszt 
Genève, Slatkine, 2024, 264 pp. 

Écrit à la première personne, ce récit s’apparente à une auto- 
biographie. Romancée, certes, mais fidèle à la vérité histo-
rique. Celle d’une odyssée passionnée vécue, entre 1833 et 
1839, par Marie d’Agoult, née de Flavigny, de noble lignée  
et comtesse par mariage. Tandis qu’elle tient salon à Paris  
surgit un jeune prodige de vingt-quatre ans qui la subjugue. 
Franz Liszt, auréolé de ses nombreux succès à la fois musi- 
caux et sentimentaux, n’a plus d’yeux que pour elle. Les 
événements se précipitent et débute alors une aventure de 
rêves éveillés et insensés.

À lire



14

Devenir l’égérie de pareil génie n’est pas une sinécure, elle 
s’en apercevra bientôt. Au fil des pages, le lecteur est pris 
à témoin des tiraillements et des tourments intérieurs qui  
assaillent la femme du monde immolée sur l‘autel de l’amour. 
Sa fuite du cénacle bien-pensant des élites intellectuelles 
pour se consacrer corps et âme à sa flamme scandalise la 
haute aristocratie à laquelle elle appartient, tenace dans ses 
préjugés. Aucune réalité – en particulier son appartenance 
familiale – n’existe plus hors du charme qu’opère sur elle ce 
jeune homme séducteur en diable. Les pérégrinations du 
couple à travers la Suisse et l’Italie occupent une large partie 
de la narration. C’est au cours de ce périple à rebondisse-
ments et au milieu de mille intrigues que naissent trois en-
fants « de mère inconnue », dont Cosima, la future Madame 
Richard Wagner. C’est également durant cette période 
que viennent à maturité certaines des plus belles pages du 
compositeur hongrois, dont notamment les Douze grandes 
études et les vingt-six pièces des Années de pèlerinage, 
marquées par l’effervescence d’une passion incandescente.

Au moment de refermer cet ouvrage d’une auteure à la 
plume fine et sensuelle, ancienne directrice de la Fondation 
Jan Michalski pour l’écriture et la littérature, on s’interroge 
sur le sens de l’épithète « rebelle » dont elle qualifie son hé-
roïne. Celle-ci n’est ni réfractaire à la fougue de son jeune 
amant ni récalcitrante devant les itinéraires exaltants sur 
lesquels les mènent leurs pas. Mais l’on comprend, in fine, 
que l’emprise de cette muse à l’aura dévastatrice sur son 
idole heurte de manière frontale l’ambition de l’artiste adulé 
face à son destin. Consciente du caractère irrationnel de son  
besoin d’aimer et d’être aimée, elle devra bien se rendre à 
l’évidence, au crépuscule de ce bonheur éphémère, qu’il 
n’existe pas de formes d’accommodement entre ses propres 
exigences et l’aspiration d’un esprit génial à poursuivre en 
toute liberté son exceptionnelle carrière.

Dominique Creux

Franco Faggiani, L’inventaire des nuages 
trad. Romane Lafore, Paris, Paulsen, 2024, 303 pp.

Roman magnifique d’un auteur qui est aussi journaliste, pas-
sionné d’histoire, de géographie et de montagne. On est au 
début du XXe siècle, dans un milieu simple des montagnes 
du Piémont. Giacomo, orphelin de père, est élevé surtout par 
son grand-père (sa mère n’a pas grand-chose à dire), homme 
rigoureux, qui tient à ce que le garçon soit tout d’abord édu-
qué chez les frères avant de revenir dès ses seize ans (1915) 
l’aider dans son activité de caviè. Ladite activité consiste en 
un commerce de cheveux ou longues tresses de femmes qui 
sont coupés, contre paiement, pour être ensuite soigneu-


